ベニスに死す

名匠ルキノ・ヴィスコンティ監督の代表作です
昔、この作品を見た頃は、単なるおっさんのストーカーにしか思えなくて、作品の良さがよく分かりませんでした。理解するためには、人としての成熟が必要なのかもしれません。
舞台となっているのは1911年のヴェネチア。年老いた音楽家グスタフが美少年タージオに魅せられた話です。
これは芸術家による、美を追求する物語なのかも知れません。グスタフが出会ってしまった、この世で一番美しいと思える存在が、たまたま美少年というだけで、単に同性愛を描いたものではないと思います。
偶然ホテルから観た少年タージオの天性の若さと美を前に自分の恍惚さと彼への羨望。「エリーゼのために」を片手で弾く美少年は、かつて娼婦との関わりや友人・アルフレートとの音楽を巡る激論を交わした忌まわしい思い出と重なります。

届かない美の象徴である少年に翻弄され苦悩する姿がまた可笑しいです。狭いエレベーターで、タージオを含む少年達とすし詰めになって動揺することはあっても、降りるタージオを追う事はありませんし、一言も言葉を交わしません。
とにかくタージオが美しいです。
少年らしい子供っぽさと大人っぽい色気の混じった、中性的な少年です。声変わりは終わっているのかな？

グスタフが自らが考える「美」と美少年タジオから感じた「美」の矛盾に苦しむ姿を非常に丁寧に描いているところは、繊細な描き方ですね。
自分の老いや、醜さを恥じているようでした。あの年齢にしては、十分にかっこいいと思うのですが。。
理想の美を少年に見出した作曲家グスタフは、少年を求めてさ迷います。ヴィスコンティは化粧をその顔に施させ、ヴェネチアの町を徘徊し、やがて疲れた体を海辺のデッキに横たえます。逆光を浴びながら、満足の笑みを浮かべつつ涙し、化粧は、額から白髪染が溶けて混ざった黒い汗が醜く流れ落ちていきます。痛切な幕切れは同時にひたすら甘美でした。

これは、若いころ見た映画なのです。
でも、当時はいまひとつ、？？？で鑑賞終了。少女マンガ系の男色のお話かと思ったら、なーんだ。何もおきないじゃん？　つまらないー、と。

しかし。
未熟であった。
再び見てよかったです。
見るべき映画でありました。

ヴィスコンティの美意識はやっぱりすごいな。全編通しての重苦しい、重厚で荘厳な世界に魅了されました。そいえばこのビヨルン・アンデルセンは、当時美少年ってことで私たち少女のハートをかっさらったものですが、この男子の姿がこれほどまでにあやうく青臭いものであったのか。思春期にさしかかった男の子を持つ身となった今は、このあまりに中途半端な男子の肢体が、いまさらながら生々しく目に迫ります。

それにしても、ダーク・ボガード。存在感ありありで、圧倒されました。いやあ。こんなにダンディにスーツで身をつつみ、美しく歩ける中年男性であるにもかかわらず、ふと崩れていく髪型や疲れきった目のくま、よれていく服装で、中年男性の悲劇を見事に演じきっています。

砂浜を歩く少年の後姿に心うばわれて、ベランダでひとりにたつきながら手を振るボガード。
ネクタイがよじれ、おなかがせりだし、髪は乱れて口元がゆるんだとき、オープニングで美しく登場したボガードは、一転して人生に裏切られた悲劇の中年の男に。うううう。この滑稽さが悲しい。悲しすぎる。
ああああ。深いなあ。

トーマス・マンの原作とは違っていますが、違えてなおかつ傑作にできるのは、やはり巨匠たるゆえんなんだろうな。往年の有名監督って、さほどいいと思わないことが多い私なのですが、ヴィスコンティに関しては常に脱帽です。

…って、これは、今秋にベニス（それもリド）にまた行ってみたいなあ、と思って借りてきたわけなんですが、旅情をかきたてるにもぴったりの美しい映像と音楽でありました。
ビスコンティ真骨頂（とはいえ、ルードヴィヒ神々の黄昏　には到底インパクトとどかないですが・・・）の映画でした。上手だなあ。

ビヨルン・アンドレセンの美しかったこと。16歳。あまりに美しい女性は時として美少年に見えるものだが【そう思っているのは私だけかもしれないが】、リヴ・タイラーの「魅せられて(1996)」のジャケット写真は私は最初ビヨルン・アンドレセンかと思った。そんなはずは無いが。
http://www.imdb.com/media/rm4159606784/tt0117737
究極の美女はビヨルン・アンドレセンに近づいていく。

ロリータの男バージョンにも見えるが実は愛の対象が全然違う。ロリータは異性だったが、タッジオ（アンドレセン）は同性の男である。同性の男の魅力は若さとそこから来る美しさだ。アッシェンバッハにとって、タッジオは自分の失った(彼は音楽も失敗し、娘も失い、若さも失い、もはや何も残っていない)美、或いは自分が求め続けてついに得られなかった美を完璧な形で持っていた。マーラーの二曲も【交響曲三番と五番】この映画の主役級役割を果たしているが、ホテルのロビーでタッジオを初めて見たときに演奏されるレハールの「メリーウィドウ」の「ヴィリヤの歌」もアッシェンバッハの気持ちを表すのにうまく使われている。このオペレッタは妖精ヴィリヤに狂おしくも恋した男の物語で、この曲は明るいメロディーながらも官能的で退廃的で、マーラーのアダージィオ同様、アッシェンバッハの未来を既にこの時点で予言している。映画では歌が出てこないが、本来はソプラノの歌である。きっと聞いたことがあるでしょう。
http://www.youtube.com/watch?v=1UiE188FP-0

最初に観たときは私は14歳で、ビヨルンの髪型を真似たりして、これはただの美少年映画だった。今はアッシェンバッハの年齢に近くなって、この映画の本当の意味が分かる。

最後に海辺でタッジオが片手を挙げるポーズをする。これはよく分からないが、死者の魂を黄泉の国に導く案内役としてゼウスに任命されたヘルメス【ローマ神話ではマーキュリー】がボッチチェルリの「春」でとっているポーズに似ているので、タッジオはアッシェンバッハにとってヘルメスだったという意味ではないかと思われる。もちろん原作にもそんなことは書いてない。
ヘルメスはこの絵【春】の左端。
http://simple.wikipedia.org/wiki/Image:Sandro_Bott
icelli_038.jpg
指差しているんじゃなくて果物を取ろうとしているのだという気もする。美術に詳しい方、教えてください。

私はクラシック音楽にはまった原点がこの映画のマーラーでした。人生に長い影響を与えてくれた傑作です。

※このユーザーレビューは作品の内容に関する記述が含まれています。

レビューを表示する

冒頭からマーラーの5番が流れてきて、まだ青いバックに字しかでてきてないのに胸がぐっと詰まる。
もう一回再生しなおして音楽に浸っているとその青いバックがベニスの夕闇の空に変わってゆく。船からたなびいた煙が水平にはしって、カメラはその煙を追いかけながら船上へズームしてゆく。
惚れぼれするような、出だし。

何故だか私は美しい少年と老いた作曲家の恋と裏切りの話だとおおきく勘違いしていたのだけれど、もっと深遠な、芸術とはなにか、美とは？老いとは？というようなことが胸に湧き上がり、迫る映画だった。


ヴィスコンティはとにかく絢爛な舞台装置のひと、という印象が強かったのだけれど、舞台となったこのホテルはこの撮影のために建てられたものだそう。なんて、贅沢な。
調度品や衣装も時代に寄せて作られたらしい。
特に海辺にたたずむ婦人たちの、顔隠しのレースのついた帽子や、母親役のシルヴァーナ・マンガノの淡いグレーピンクのドレスとか、とても綺麗だった。
なにかでもともとヴィスコンティは衣装に携わっていたことを知って、あのこだわりにも納得。

「美とは努力の末に創りだすもの」という信念を持ち、その上に自分の存在意義を見出そうとするグスタフ（グスタフってやっぱりこのモデルはマーラー？）。
だけどこのホテルで「ただそこに存在する美」である少年に出会ってしまう。
自分の追い求めていたものが覆されるその衝撃よりも、グスタフはその美しさに魅了されてしまう。

追い求めるってこういうことだなあ、と思う。
構築して構築して、だけどあっというまにそれを上回るなにかに打ち崩されてしまう。
でもそのときの喜びったら、ないような気がする。
たぶんグスタフが少年を執拗なまでに追い求めたのは単なる恋心のようなものではなくて、長年こころを寄せ、尽くし、ゆだねてきた芸術（ということばにするとなんだかなあ、だけど）とか生きてきた意味、みたいなものをすべて、この少年の美しさが凌駕してしまったからなのではないかな。
少年の微笑みはちょっと誘うようでもあるんだけど、でも否定的な冷たさじゃない。
凌駕だけど否定じゃない。
だからグスタフは今までの自分の音楽へのあり方について、考えることになるんじゃないかな。

グスタフがかなしいまでに執拗に追い続けたのはかたちとしては少年だけど、自分が追い求めてきたなにかなんだと思う。
最後の方はもうはじめの渋いグスタフは影を完全にひそめて、見ている私が、そんなんじゃ美少年くんに嫌われちゃうよ、とはらはらさせられるくらいの風貌と行動だった。
でもそれでもおいかけたかった。

最後のシーン、あんまりうつくしくて、苦しいぐらいだった。
グスタフはぜんぜんうつくしくない。でも、グスタフがみてるものは比類なくうつくしいもので、最期のさいごに彼がそこに手を伸ばせたということが、ほんとうによかった。


ビョルン・アンドレセンはとても綺麗だった。
天使が間違って成長してしまったみたい。
だけど手を後ろに組んで歩く姿は、グスタフの頑なさに通ずるのではないかな、とちょっと感じた。
絵のように綺麗な顔だけれど体つきは子供でも大人でもない不完全さで、それは美しい不完全さともまた違ったように私は感じた。頼りないような、青すぎるような。
多分一瞬のその時間をグスタフが愛したのは分かるような気がする。

シルヴァーノ・マンガノは『アポロンの地獄』で彫刻のように綺麗なひとだ、と思っていたけれど、やっぱり人間離れした雰囲気を持っている。
このお母さんと少年と家族はポーランド人という設定だったらしいんだけど、どういうわけかこのひとたちの会話には字幕が付いていなくて、それがよけいに触れられないなにかを醸しだしていてよかった。
ただ実際はこの映画を見たヨーロッパのひとたちはポーランド語がわかるひとも多いのだろうから、また違う楽しみ方ができるんだろうな。

ダーク・ボガードの微妙な表情の変化もよかった。
ベネチアに帰らざるを得なくなった、あのときのにやけ顔は、可愛らしかった。


私は、伝染病がこの街に蔓延している、というのは死期を間近にしたグスタフの妄想かと思っていた。
心臓が弱かったというのと、美を追い求めるために燃やしすぎて命を落としたのだろうと思っていたけれど、どうやら、本当に伝染病にかかってしまったという話だったみたい。
いや、でも私の中では伝染病は妄想だということにしておこう。
少年がそこから逃れると知ったとき、老いた自分はその病のなかに置き去りにされ、手折られる。

ちょっと、危ない出だしですが、これはもう古典的傑作です。巨匠ヴィスコンティの、妖しい世界にはまって行きます。少年の中性的な美しさの虜となった、老人の、死もいとわぬ姿を、ダーク・ボガードが、怪演、名演しています。初めから、終わりまで、老作曲家の視点で描かれ、異常なまでの緊迫感があります。一度見たら、忘れられない作品でしょう。